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Dicono arrivi sempre un momento nella propria vita in cui ci si volta indietro e si 

guarda a quello che si è fatto e a quello che rimane da fare, quello insomma che non si è 
riusciti a portare a termine o a concludere. Sono passati un po’ di giorni dalla mia”fine”, 
giorni in cui ho proprio voltato lo sguardo per pensare non tanto al passato ma per poter 
lasciare consegne concrete al mio successore. Sono un anno che si è concluso, come 
ogni anno, con botti e spumante. Pratiche di saluto per l’anno che se ne va, che sarei io, e 
l’anno che viene…questo 2004 che ha preso l’avvio. 

Sapete, io sono stato l’anno 2003, anno importante. Ho infatti avuto l’onore di 
essere stato proclamato dalla comunità europea come “Anno Europeo della Persona con 
Disabilità”. Una bella responsabilità. Anche un onore per uno come me che non aveva la 
benché minima idea di cosa potesse voler dire; per uno al quale era stato semplicemente 
detto: “vedrai anche per te la solita storia: inizierai con il freddo, passerai attraverso il 
caldo e i tuoi giorni finiranno ancora nel freddo e nella neve degli alberi di Natale e dei 
presepi.” Bhè insomma non era una bella prospettiva, tutto così piatto e monotono che 
non aveva proprio risvegliato in me il desiderio di tirarmi fuori dal sonno dei tempi.  

Ma ringrazio la Comunità europea che invece ha deciso di darmi una sferzata di vita 
conferendomi un titolo niente male. Chi saranno poi ste persone con disbilità? 

Bhè insomma posso dire che non so se l’ho capito bene!. Ho sentito dare tante 
definizioni: diversabili, disabili, persone con disabilità. Ma certo mi sento di poter dire che 
si tratta di gente bella attiva che non ha aspettato di farsi vivere e ha scelto di vivere 
questo tempo dedicato con tutta l’energia che credo pochi credevano fosse loro propria. 

Ho sentito dire anche che ho avuto un antenato a loro dedicato: l’anno 1981 “Anno 
Internazionale dell’Handicappato”. Parolona che ora sembra caduta in disuso. Ma ho 
imparato anche, guardando a tutto quello che ha riempito i miei giorni, che il cambiamento 
stesso dei termini, da anno dell’handicappato e anno della persona con disabilità, è il 
riflesso di una evoluzione storico, culturale e politica che ha interessato il mondo della 
disabilità. Tante parole sono state dette anche sui termini che si usano per definire le 
persone e sembra, da quello che ho sentito, che anche questa definizione di disabilità, che 
sembra guardare alle mancanze e ai dis-valori, piuttosto che ai valori e alle abilità diverse 
delle persone, non sia una definizione che soddisfi. Ma quello che mi sembra di poter 
cogliere dalla semplice questione terminologica penso sia il fatto che anche il mondo della 
disabilità, o diversabilità come qualcuno preferisce chiamarla, sia in cammino. 

E io mi sento un po’ come un passo di questo percorso avviato qualche anno fa e 
per niente giunto a conclusione. Per questo motivo, mi sento di poter guardare alle 
vicende che mi hanno attraversato per poter anche lasciare qualche consegna. Ma prima 



di dare i compiti a questo 2004 e ai suoi successori, faccio un passo indietro per dire come 
un  titolo così importante come il mio, accompagnato da considerazioni quali “un anno 
indetto per diminuire gli handicap”, strida un po’ con alcune importanti vicende accadute 
nel mio tempo. Il fatto che molti dei miei giorni siano stati occupati da pensieri e da azioni 
di guerra, per esempio, mi porta a dire come gli uomini abbiano pensato e agito non certo 
per ridurre gli handicap. La guerra, e noi anni ne abbiamo viste tante da poterne 
raccontare veramente a lungo, genera situazioni di orrore e di tragedie che non aiutano 
certo a creare situazioni di bene nelle quali gli handicap risultano diminuiti. 

Così tutte le riflessioni che gli uomini e le donne politiche stanno compiendo 
riguardo gli inserimenti scolastici delle persone con disabilità. Uno degli argomenti che 
maggiormente ho sentito dibattere nei tanti convegni, riunioni, dibattiti che si sono fatti 
riguardava proprio l’importanza di una adeguata integrazione scolastica delle persone. 
Integrazione è mescolanza. E si mescola se si mettono insieme le diversità, non se le si 
separano. Ma questo è sembrato un discorso poco interessante a chi invece sta 
ragionando sull’opportunità di tenere le realtà di disagio e di disabilità separate da quelle 
invece ritenute “normali”. Quasi un ritorno a parecchi miei antenati fa quando nelle scuole 
esistevano le classi speciali: un modo quello per non fare né inserimento, né integrazione. 
Ma dall’integrazione, mescolanza si generano situazioni arricchite e rinnovate 
positivamente, perché dalla diversità si può sempre apprendere qualcosa in più. 
Stimolante ed elettrizzante pensare che le abilità diverse di ciascuno entrino in contatto, si 
compensino e si arricchiscano a vicenda. (e così nasce la prima consegna per i miei 
prossimi successori). 

Nello stesso modo sorrido amaramente quando guardo a tutti gli sforzi, le risorse 
che i centri di ricerca di vario genere stanno compiendo per muoversi alla  ricerca delle 
nuove forme di vita che popolano l’universo. Così si sono mossi per esplorare pianeti 
sconosciuti o sui quali l’uomo ha sempre avuto scarso accesso, con la voglia di trovarvi 
vite sconosciute e affascinanti. Strana questa ricerca e d esplorazione, questo desiderio di 
conoscere la vita  che è lontana, inarrivabile, quando si fatica ad accettarla nelle sue tante 
sfaccettature e diversità. E quando, addirittura, si cerca attraverso interventi di vario 
genere di sopprimere quelle vite che non paiono conformi al modello di normalità alla 
quale siamo tutti abituati.  

E questo è quello che si dice voltarsi indietro per guardare quello che è successo. 
Si sa che le prime cose che si notano e sulle quelli si riflette sono quelle che si 
percepiscono come negative, sbagli, errori che quindi ci si propone di non commetter più. 
Per questo prima ancora di dire a te, anno 2004 già avviato, cosa di bello ti lascio in 
consegna, ho voluto portarti questa mia amara considerazione su aspetti che penso siano 
stati un po’ in contraddizione con il titolo che mi è stato conferito dalla Comunità Europea. 
Non posso però dimenticare anche delle attività e iniziative che invece mi hanno onorato e 
reso felice del mio nome. L’agire di questo anno è andato per molti versi in direzione di 
una vera e propria azione a sostegno delle persone con disabilità che sempre meno sono, 



e vengono pensate, come soggetti che necessitano solo assistenza dalla società che li 
accoglie. Questa società dei quali sono parte integrante sta imparando sempre più a 
guardare a loro come a soggetti essi stessi protagonisti e costruttori di tale società e di tale 
“stare insieme”. Tutto questo significa renderli protagonisti di un tempo, il loro, che vivono 
nel mondo. Per questo è stato chiesto anche alle stesse persone con disabilità di farsi 
protagoniste della loro vita, di raccogliere le forze e le energie per “scendere in piazza”, 
per rendersi visibili inserendosi e integrandosi appieno nella cultura del nostro tempo.  

Sono stato piacevolmente scelto come terreno su cui giocare questa partita della 
visibilità, partita che deve continuarsi sul terreno 2004 che è stato proclamato “Anno 
internazionale dello sport”. Negli stessi documenti con i quali io ho preso avvio si diceva 
“l’anno 2003 rappresenti l’inizio di un nuovo modo con cui la società guarderà ai disabili” e 
questo ha certo significato un impegno per creare contesti favorevoli perché si prosegua il 
cambiamento culturale in atto e avviato da tempo. Sono importanti i contesti che 
sostengono e supportano le azioni volte a generare cambiamenti e sviluppi. Un amico che 
ho sentito spesso parlare di diversabilità, ricorda spesso il caso della lettera “w”: quanto 
questa lettera fosse inusuale, insignificante nella lingua italiana prima dell’avvento di 
Internet e quanto invece abbia acquisito importanza oggi con la grande diffusione del web. 
Tutti la usiamo abitualmente e quindi ha acquisito importanza e potere. Quello che è 
cambiato è il contesto, non tanto la natura della lettera che di per sé si è mantenuta 
inalterata. Lo stesso si può dire per le persone con disabilità. Se si agisce anche sui 
contesti, anche il mondo della diabilità, o diversbilità, che dir si voglia, acquista potere, 
forza.e immagine positiva. 

E noi anni indetti a loro onore non siamo altro che dei contesti di fiducia per queste 
e rivoluzioni culturali, sociali e politiche. 
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